一天，我在出专家门诊，一位16岁男孩独自走了进来，神情忧郁地叙述了病史：眼病已经5年～6年，视力下降，反复发作，时伴有关节痛和口腔溃疡，当地医院眼科诊断为葡萄膜炎，给予激素和对症治疗后病情好转，但近日发作频繁，故来京就诊，经我院眼科检查后转到风湿免疫科。
在问清病史和检查完身体后，我的初步判断是与风湿病相关的眼病，白塞氏病可能性大。为确定下一步治疗用药计划，我建议做几项相关化验检查，并解释了检查的重要性和必要性。然而，患者盯着化验单看了很长一段时间后问道：“化验需要多少钱？”诚实地讲，我只知道大概，不知道费用的具体数目。

患者仍然盯着化验单，不说话，也不离开。我问他：“是只身来京的吗？”他说：“不是，是和爷爷一起来的。”我问：“爷爷在哪？”他说：“在诊室外面等候。”我说：“让爷爷进来。”他说：“不用了。”我又问：“父母在哪？”患者就不说话了。我感到我的话触及到了患者的伤心之处，正在想怎么安慰他，患者突然站起来，说是要与爷爷商量一下。不一会儿，患者进来，礼貌地说了声“医生，我们不看病了，谢谢”，转身出了诊室。

我心头一震。

孩子眼睛的疾病久治不愈，显然是早期没有能够明确诊断，更没有接受过系统而有效的治疗。我想，虽然我不能承诺使患者的眼睛复明，但凭自己多年的临床经验，我还能为患者做点什么，就算不能恢复视力，尽力控制病情发展、保护现有视力也是值得争取的。然而，患者放弃了。虽然口气坚定，但他眼睛里显然含着泪。他的心里一定也充满着泪水。

是他自己心甘情愿放弃的吗？一定不是。如果是，他不会来京就医。

是他爷爷让他放弃的吗？一定不是。如果是，爷爷也不会和他一起来京。

是他父母让他放弃的吗？我想，应该也不是。但我没有从患者的口中得到任何关于他父母的信息。

我只能猜想：一定是窘迫的家境使他不得不放弃。这一选择是在我的面前做出的，做得是那样从容而伤感。孩子很懂事，很理智，很可怜，又很可惜，为什么会是这样？

患者的爷爷和父母没有在我面前出现。我不知道，如果他们出现，会带给我什么信息？患者也没有携带当地医院的病历资料。我不知道当时的检查、诊断和治疗过程，但我知道，他的病一开始并没有这么严重。

在我从医的前二十多年中，从没有遇到过因经济困难而放弃治疗的患者。然而，近一两年来，在我眼前，类似的情况时有发生。

这件事对我的触动很大。

这不仅仅是一个穷人看不起病的故事，我们也许应该做点什么。

(作者：王振刚 首都医科大学附属北京同仁医院 风湿免疫科）